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1 La représentation imagée de l’école de la IIIe République, de ses élèves, de leurs outils et
de  leurs  productions,  est  devenue  un genre  éditorial  à  part  entière.  Pas  une  année,
désormais, sans que paraisse, de préférence aux approches de Noël, une pléiade d’albums
où la nostalgie scolaire s’imprime sur papier couché, entre le noir et le blanc des photos
d’écoliers prises par d’innombrables Doisneau et la quadrichromie des reproductions de
cahiers, dessins, manuels, cartes murales et même foies d’alcooliques, pourtant si peu
chatoyants comparés aux foies sobres. Ces images peuvent servir de support à des textes
savoureux, tels ceux de Cavanna, l’un des pionniers du genre, ou savants, comme ceux de
Brigitte Dancel, Jean-Noël Luc ou Gilbert Nicolas. Mais souvent, on laisse l’image faire sens par
elle-même. C’est le cas du coffret de trois  beaux albums reliés  ici  proposé,  qui  alterne
reproductions de cahiers d’écoliers et photographies d’élèves. Les secondes proviennent
de fonds divers, agences ou musées ; les premiers, de la collection constituée depuis vingt
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ans  par  l’un  des  co-auteurs  de  l’ouvrage  et  qui,  alimentée  par  des  dons,  est  riche
aujourd’hui de plusieurs milliers de cahiers1.
2 En l’absence d’introduction, de commentaires et même de datation des documents (où
semblent surtout représentées les années 1930 à 1960), que cherchent à nous dire ces
albums sur chacun des trois thèmes auxquels ils sont consacrés ? D’où peut naître le « pur
bonheur » que le coffret promet à ses acheteurs ? On ne saurait préjuger du ressenti de
chacun.  Mais  la  bouille  réjouie  d’enfants  faisant  l’école  buissonnière,  ainsi  que  leurs
productions  écrites  drolatiques,  semblent  nous  dire  que,  jadis,  il  existait  tout
naturellement des mauvais élèves à côté des bons, sans qu’il y ait de quoi fouetter un
cancre, au contraire de la déploration qui étreint la société actuelle devant tant d’enfants
pathétiquement victimes de tout, de l’échec scolaire à la désaffiliation (Cahiers de cancres).
Que chaque enfant bénéficiait de leçons de morale généreuses et sans complexe (sur le
travail, la famille, la patrie…), au lieu de l’injuste absence de repères où sont aujourd’hui
abandonnés les plus défavorisés d’entre eux (Cahiers de morales). Et qu’enfin, les élèves
avaient le bonheur de s’imprégner des textes de grands poètes (Hugo, Prévert, Carême…)
au lieu d’observer d’une façon réfléchie la langue du premier venu (Cahiers de récitations).
Méritocratie heureuse contre dramaturgie de l’échec : derrière le charme très lisse de Nos
cahiers d’enfance, c’est un maelström d’idéologies contradictoires que révèlent les images
d’hier face aux mots et aux choses d’aujourd’hui, et c’est un des fils, certes un peu retors,
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